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AUX ETATS-UNIS et dans le reste du monde, le 11 septembre
a donné naissance à une nouvelle génération de héros. Ils venaient de

diverses cultures et parfois de contrées éloignées. Mais, le 11 septembre,
qu’ils aient péri dans les attaques ou qu’ils en aient été témoins, tous ont été
des victimes, et chacun a été un héros. Qu’ils soient du Pakistan, de l’Inde,

de la Chine ou du Nigeria, leurs récits portent une ressemblance
remarquable. Dans chaque cas, un être humain, peu importe sa nationalité,
a vu un inconnu dans le besoin et a risqué, parfois même sacrifié, sa propre

vie pour sauver celle d’un autre. Si ces héros de divers pays du monde
parlaient des langues différentes, ils avaient une chose en commun :

leur humanité. Voici leur histoire.



MOHAMMAD SALMAN HAMDANI est
né à Karachi, au Pakistan, et ses
parents ont émigré aux Etats-Unis
quand il avait à peine plus d’un an.
Fier d’être musulman et citoyen
américain, M. Hamdani était un
jeune homme chaleureux et compa-
tissant dont le souhait le plus cher
était d’aider les autres. C’est ce qu’il
a fait le 11 septembre, au péril de
sa vie.

Le jeune New-Yorkais de 23 ans
a commencé la journée du 11 sep-
tembre 2001 comme d’habitude. Il
a pris un train pour se rendre à son
poste de chercheur à l’université
Rockefeller, mais on ne l’a jamais
revu. Personne n’a su ce qu’il était
advenu de lui jusqu’au 20 mars
2002, six mois plus tard, lorsque ses
restes ont été identifiés sur le site du
World Trade Center. On suppose que
le jeune homme, chauf-
feur d’ambulance à mi-
temps, élève de la police
et jeune étudiant en
médecine, a appris ce qui
s’était passé en se rendant
au travail et s’est précipité

sur les lieux de la tragédie pour por-
ter secours. « C’est bien lui. Il y serait
allé même s’il avait été à la maison,
témoigne sa mère Talaat. Peu
importe où il se trouvait, même s’il
avait été en Californie, il aurait pris
un avion pour aller aider. »

Fier d’être citoyen américain,
Salman Hamdani, comme beaucoup
d’autres Américains, était également
très fier de ses racines. « Salman était
très fier d’être musulman », ajoute
Talaat, sa mère. Elle raconte que son
mari allait chercher le jeune Salman
et ses deux frères à l’école tous les
vendredis à treize heures pour qu’ils
aillent prier comme l’islam le recom-
mande. Mais en classe de 3ème, Sal-
man avait des devoirs sur table tous
les vendredis et ne pouvait plus aller
prier. « Cela l’a rendu très triste, se
rappelle sa mère. Il était contrarié de
ne pas pouvoir aller prier. » Avec
l’âge, Salman est devenu de plus en
plus fier de sa culture musulmane et
pakistanaise. S’il s’exprimait en
anglais à la maison, le jeune adoles-
cent avait appris l’ourdou, la langue
de ses parents. Il voulait aussi
apprendre à lire cette langue, mais
n’en a jamais eu le temps, soupire sa
mère.
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divers i té . »

(En haut) Salman Hamdani était un

élève de la police de New York.

(Ci-contre) La famille Hamdani en

1987 : Talaat et Saleem avec leurs fils

Adnaan, Zeshan et Salman.



« Il était un Américain comme
les autres, ajoute Mme Hamdani.
Star Wars était l’un de ses films pré-
férés et il avait fait inscrire « Yung
Jedi » sur sa plaque d’immatricula-
tion. » Mme Hamdani se souvient
que lorsqu’il avait rempli des dossiers
de candidature pour entrer en faculté
de médecine, il n’avait pas été accepté
la première fois. Son
père lui avait expliqué
qu’il aurait peut-être
plus de chance en s’ins-
crivant dans une faculté
au Pakistan ou dans les
Caraïbes, mais Salman
avait refusé. « Si je
deviens médecin, disait-
il à son père, ça sera sur
le sol américain. » Mme
Hamdani explique
pourquoi son fils tenait
absolument à faire ses
études de médecine aux Etats-Unis :
« Il était si fier d’être américain. »
(Salman Hamdani a été par la suite
accepté dans une faculté de méde-
cine, mais a disparu avant même
d’avoir pu commencer.) Le jeune
homme était toutefois contrarié par

une chose. Etant né en territoire
étranger, il ne pouvait pas devenir
président des Etats-Unis. La Consti-
tution américaine exige en effet que
le chef de l’exécutif soit né sur le ter-
ritoire des Etats-Unis.

Ce n’est que récemment que la
mère de Salman Hamdani a com-
mencé à lire le journal intime de son

fils. Elle a été particulièrement tou-
chée par ce que ce dernier a écrit lors-
qu’il avait 14 ans : « Pourquoi la gen-
tillesse et la compassion sont-elles
considérées comme de la faiblesse ? »
Mme Hamdani voit, elle, une signi-
fication plus large dans la gentillesse

héroïque dont a fait preuve son fils
ainsi qu’une centaine d’autres per-
sonnes le 11 septembre. « Cette tra-
gédie a uni l’Amérique dans sa diver-
sité, résume-t-elle. [Ceux qui sont
morts le 11 septembre] étaient tous
dans une situation difficile, mais ce
qui comptait à leurs yeux est le fait
que nous sommes tous des êtres

humains. Le monde
doit prendre conscience
que toutes les victimes
étaient des hommes et
des femmes, comme
vous et moi. » �
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(Ci-dessus) Les frères Hamdani lors

d’un mariage en juillet 2001 : (de

gauche à droite) Zeshan, Salman et

Adnaan. (A droite) Salman

Hamdani portant sa tenue

de footballeur au lycée.

(Ci-contre) Messe d’enterrement de

Salman Hamdani, en avril 2002,

dans une mosquée de Manhattan.

Etaient présents (de gauche à

droite) : M. Kelly, chef de la police de

New York, M. Bloomberg, maire de

New York, et Imam Pasha, de la

police de New York. Mille élèves de la

police étaient également venus.



LE 11 SEPTEMBRE, Sankara Vela-
muri a appelé sa femme du 86e étage
du World Trade Center pour lui dire
que tout allait bien et que tout le
monde quittait le bâtiment. En fait,
cet immigré indien est resté pour
s’occuper de Dianne Gladstone et de
Yeshavant Tembe, deux de ses amis
et collègues, gravement blessés, et cet
acte secourable lui a coûté la vie.

Le dévouement de Sankara
Velamuri n’a pas surpris ceux qui le
connaissaient. « Il avait véritable-
ment une nature divine, dit son
épouse Vasanta. Il a aidé tant de
monde, dans toutes les situations. »
Il lui disait toujours : « Il faut être bon
envers autrui. Si les gens ont besoin
de quelque chose, il faut y aller, agir.
Dieu vous réconfortera. » Mme Vela-
muri se souvient de la manière dont
son mari « hébergeait toujours un
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de  nat ional i tés

d i f férentes . »

Sankara Velamuri

et son épouse Vasanta.



grand nombre de familles dans son
appartement », des gens qui n’avaient
pas eu de chance, « des Noirs, des
Blancs, des Indiens, des gens qui ne
trouvaient pas d’emploi, des incon-
nus dans le besoin ». Elle se souvient
d’un homme que son mari a logé pen-
dant six mois dans leur appar-
tement : « Il l’avait rencontré à
la gare et lui avait dit : viens
chez moi, ne t’en fais pas. Il n’a
jamais pensé que nous étions
différents, de nationalités
différentes. »

« Il leur manque énormé-
ment parce qu’il ne s’est jamais
comporté en superviseur auto-
ritaire, dit Vasanta Velamuri en
parlant des collègues de son
mari. Il se montrait humain. »
Après la tragédie, les manifestations
d’affection et de soutien que ceux-ci
ont multipliées à son égard ont
témoigné de l’estime qu’ils portaient
à son mari. « Je ne connaissais aucun
des collègues de mon mari, dit-elle.
Ce sont des gens très bien, des pro-
fessionnels. Ils m’ont appelée, les uns
après les autres, et c’est là que je me
suis rendu compte qu’ils le considé-
raient comme quelqu’un de leur
famille. Il s’occupait de leurs pro-
blèmes personnels. Il comprenait les
gens, leurs difficultés. Il a toujours
aimé tendre une main secourable,
aider. Il traitait les autres comme s’ils
faisaient partie de sa famille, et il est
allé jusqu’au bout pour eux, jusqu’à
l’ultime sacrifice. »

Depuis la tragédie, Mme Vela-
muri a également découvert quelque

chose sur l’Amérique. « J’aime ce
pays parce que quand vous avez
besoin d’aide, ils se montrent
humains », dit-elle maintenant en
parlant du soutien qu’elle a reçu après
la mort de son mari. « Quelquefois,
comme nous sommes des immigrés,

nous nous considérons comme des
Indiens et nous avons l’impression
que personne ne s’inté-
resse à nous, mais ce n’est
pas vrai. Du fond du cœur,
ils [les Américains] sont
prêts à vous aider et à sou-
tenir la vie dans tous ses
aspects, quels que soient
vos besoins ; et c’est l’aide
que je reçois… La nature
humaine est la même, que
vous soyez noir ou blanc ;
tout le monde est pareil.
Quel que soit le pays d’où
nous venons, nous
sommes ici comme des
frères et sœurs. Mon Dieu, quel
grand pays ! »  �
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(A gauche) Sankara Velamuri

lors d’un pique-nique du bureau.

(Ci-dessous) Sankara Velamuri à

l’âge de 8 ans, en Inde.



LE 11 SEPTEMBRE, Rose Riso est
devenue une héroïne et une victime.
Fille d’un immigré italien, Melle
Riso était ce que les New-Yorkais
appellent « une dure à cuire » – ce qui
signifie qu’elle avait du caractère,
mais qu’elle gardait toujours son
calme, même dans les situations ten-
dues. Heureusement pour ses col-
lègues du 86e étage de la tour sud
du World Trade Center, Melle Riso

avait toujours pris très au
sérieux son travail de respon-
sable de l’évacuation des
bureaux en cas d’incendie.
C’est ce sérieux qui, le 11 sep-
tembre, a sauvé la vie de
dizaines et même de centaines
de personnes.

Diane Fattah fait partie
de la dizaine de collègues que
Rose Riso a sauvés le 11 sep-

tembre. L’avion du vol 11 d’Ameri-
can Airlines venait tout juste de per-
cuter la tour nord. Mme Fattah, qui
travaillait dans la tour sud, ne savait
pas comment réagir. « J’étais en train
de ranger tranquillement mes dos-
siers », déclare-t-elle au sujet des ins-
tants qui ont suivi l’explosion dans la
tour voisine. Comme beaucoup
d’autres personnes qui se trouvaient
dans le World Trade Center ce jour-
là, Mme Fattah et ses collègues n’ont
pas mesuré la gravité de leur situa-

tion et le danger qui les menaçait. « Je
n’ai pas vu le danger, je n’avais
aucune idée de l’ampleur de la catas-
trophe. » Mais Rose Riso, elle, a
immédiatement compris et a pris les
devants. « Rose m’a dit très directe-
ment : il faut s’en aller tout de suite,
arrête tout et viens », se rappelle Mme
Fattah. A chaque fois que nous
avions des exercices d’évacuation en
cas d’incendie, elle mettait son petit
casque rouge et prenait un sifflet.
J’allais la taquiner et dire : « Où sont
ton casque et ton sifflet ? Je n’en ai
pas eu l’occasion car elle me criait de
déguerpir. Elle nous a ordonné de
raccrocher nos téléphones, de n’ap-
peler personne, d’attendre d’être arri-
vés en bas pour le faire. Comme je le
disais, il ne s’est écoulé que trente-
cinq secondes [entre le temps ou je
suis montée dans un ascenseur et le
temps où le second avion s’écrasait
dans la deuxième tour]. C’est tout,
et ces trente-cinq secondes m’ont
sauvé la vie. Si Rose n’avait pas été
là, j’aurais pris tout mon temps. »

Selon sa collègue Diane Fattah,
Rose Riso était dure mais avait le
cœur tendre. « Elle était très serviable
mais vous savez, c’était une dure,
poursuit Mme Fattah. Mais ce
n’était qu’une façade. Si je lui
demandais de faire quelque chose,
elle le faisait dans la minute. Si je
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« Je  ne  peux pas

prendre  sa  p lace .

Je  ne  su is  pas

Rose . »

(En haut) Le badge de Rose Riso, retrouvé

dans les décombres du World Trade Center.

(Ci-contre) Rose Riso avec sa collègue Mary

Jos qui a été gravement brûlée le 11 septembre

mais a survécu à ses blessures.

(A l’extrême droite) Les chats de Rose :

Timmy et Ricky.



voulais savoir quelque chose, c’était
déjà fait. Et si elle ne connaissait pas
la réponse à une question, elle faisait
tout pour la trouver. [Elle était] très
directe et parlait sans détours. Elle
semblait un peu dure,
mais une fois que vous la
connaissiez un peu plus,
vous vous rendiez compte
que cela n’était qu’une
apparence. » Mme Fattah
explique que Melle Riso
n’était pas mariée et
n’avait pas d’enfants,
mais qu’elle adorait ses
deux chats, Timmy et
Ricky, comme s’ils fai-
saient partie de sa famille.
« Elle avait deux chats
qu’elle aimait comme
ses propres enfants,
confirme Mme Fattah.
Personnellement, je
n’aime pas trop les animaux domes-
tiques, mais je sais qu’elle les adorait
alors je lui posais des questions sur
eux et elle m’en parlait. Je sais que
cela lui faisait plaisir. »

Le frère de Rose Riso, Peter, est
bouleversé par la mort de sa sœur.
« Elle était l’épaule sur laquelle la
famille s’appuyait, soupire-t-il. C’est
la seule à être allée à l’université, à
avoir obtenu un diplôme. Elle savait
régler les affaires de la famille. Melle
Riso était également une femme très
intelligente, ajoutent son frère et ses
collègues. Diane Fattah se rappelle
en souriant que Rose Riso avait tou-
jours un petit mot plein d’humour le
matin. Diane, elle, devait réfléchir
toute la journée pour trouver une
réplique aussi amusante. Mais sur-
tout, Rose Riso attachait plus d’im-
portance aux autres qu’à elle-
même. » Vous vous demandez
pourquoi Rose n’a pas pu sortir de la

tour alors qu’elle insistait tant pour
que nous nous dépêchions, poursuit
Mme Fattah. Et bien, si vous l’aviez
connue, vous auriez la réponse à
votre question. Elle prenait sa res-

ponsabilité de chef d’évacuation en
cas d’incendie tellement au sérieux.
Tant qu’il y avait des employés dans
les bureaux, elle ne voulait pas les
abandonner. « Et elle y est
restée. »

Rose Riso adorait son
travail au World Trade Cen-
ter. » Elle aimait le côté
prestigieux du World Trade
Center, résume son frère
Peter. Comme par exemple,
quelqu’un qui travaillerait
à la Maison-Blanche.
C’était un privilège. » Peter
Riso n’a toujours pas orga-

nisé une messe en souvenir de sa
sœur disparue même s’il sait que tôt
ou tard il devra accepter le fait qu’elle
n’est plus. M. Riso explique qu’après
le 11 septembre, « maman m’a dit de
trouver Rose ». Il a essayé chaque
jour, mais en vain. Les restes de Melle
Riso n’ont toujours pas été retrou-
vés. Tout ce que Peter Riso a récu-
péré est le badge de sa sœur, déniché
dans les décombres du World Trade
Center, étonnamment intact.
Désormais, Peter Riso tente de conti-
nuer sa vie de boucher dans le quar-
tier Upper East Side de New York,
mais il traverse des moments diffi-
ciles. « Je ne peux pas prendre sa
place, dit-il de sa sœur. Je ne suis pas
Rose. »  �
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(En haut) Peter, le frère de Rose Riso, tient le badge de sa sœur.

(Ci-dessus) Dans l’album de famille, Rose Riso, jeune, avec ses

parents et son frère (en haut), lors de la remise de diplôme au

lycée (en bas à gauche), et lors d’une fête rassemblant 60 familles

qui avaient émigré aux Etats-Unis et qui étaient toutes origi-

naires de la même petite ville de Sicile (en bas à droite).



ELI CHALOUH a disparu depuis le
11 septembre 2001. Ce jeune immi-
gré syrien de 23 ans est parti tôt ce
matin-là pour se rendre à son nou-
veau travail au 86e étage du World
Trade Center – cela faisait six
semaines seulement qu’il y travaillait
– et n’est jamais rentré chez lui. Son
corps n’a jamais été retrouvé. Son
père, Youssef, se raccroche à l’espoir
que son fils ne se trouvait pas dans
les tours ce jour-là, mais ses proches
pleurent la disparition d’un être cher.

Les deux meilleurs amis d’Eli
Chalouh au travail ne tarissent pas
d’éloges sur leur jeune collègue. « Il
était comme un fils pour moi car un

de mes enfants est de son âge,
explique Baher Shaarawy, un Egyp-
tien musulman qui a émigré aux
Etats-Unis et dont le fils est sergent
d’artillerie dans les Marines. Eli était
un jeune homme brillant. »

«Eli était si charmant, déclare
son ami Joseph Botros, issu d’une
famille chrétienne d’Egypte. Il était
plein d’énergie, il avait la vie devant
lui. Il était toujours souriant. Il arri-
vait au bureau le matin, lançait un
bonjour à la ronde et on sentait
immédiatement que la journée com-
mençait bien grâce à sa présence. Il
serrait la main de tout le monde. On
avait l’impression qu’il représentait
l’avenir. Il souriait tout le temps, il
était rempli de vie, toujours optimiste
pour les autres et il avait le cœur sur
la main. Il était vraiment unique.
Nous avons été attristés par la mort
de nos collègues, mais encore plus par
la disparition d’Eli. C’est comme si
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Ci tat ion :  « Nous

sommes tous  des

êtres  humains ,

tous  des  enfants

de  Dieu . »

(En haut) Eli Chalouh lors

de sa bar-mitzvah.

(Ci-contre) Les amis d’Eli Chalouh :

Joseph Botros (à gauche) et Baher

Shaarawy (à droite).
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nous avions perdu un fils ou un jeune
frère. Nous appréciions les autres col-
lègues, mais nous chérissions Eli. »

Baher Shaarawy, Joseph Botros
et Eli Chalouh plaisantaient sur le
fait qu’en dépit de leurs religions dif-
férentes, ils étaient les meilleurs amis
du monde. Chaque matin, Eli
Chalouh saluait ses amis égyptiens
en les appelant Hassan et Murqos,
allusion à une comédie égyptienne
populaire intitulée « Hassan, Mur-
qos et Cohen » qui décrit l’amitié
entre trois amis proches, un
musulman, un chrétien et un juif.

MM. Shaarawy et Botros
racontent que leur amitié avec Eli
Chalouh était complètement natu-
relle. « Nous sommes tous des êtres
humains, résume M. Botros. Peu

importe votre religion
ou votre pays d’origine,
ajoute M. Shaarawy.
Nous avons de la
chance d’être aux Etats-
Unis car, ici, on peut
être ouvert d’esprit et
aimer les autres, chré-
tiens, juifs, musulmans
et autres. Nous sommes
tous des êtres humains,
tous des enfants de
Dieu. »

Même si Eli Cha-
louh aimait raconter

des blagues avec ses amis, il savait
aussi être sérieux. Ses amis et les
membres de sa famille le décrivent
comme un travailleur motivé par le
désir, mais également le don, de réus-
sir. Son frère Victor raconte qu’Eli
travaillait huit heures par jour à rem-

plir les rayons d’une épicerie puis pre-
nait des cours du soir de dix-sept
heures à vingt-deux heures et rentrait
à la maison pour étudier. Et ses
efforts avaient été récompensés. Eli
Chalouh avait en effet récemment
obtenu son diplôme de comptable
avec mention de l’université de Long
Island. « C’était un jeune homme
très persévérant, confirme son frère.
Il avait un objectif dans la vie et a
profité de chaque instant. Il a réussi
et il nous manque énormément, mais
que peut-on faire ? »  �

(En haut) Photos d’Eli Chalouh

avec ses amis et ses camarades de classe.

(Ci-dessus, de gauche à droite) Les frères d’Eli

Chalouh, Victor et Rafi, et leur père, Youssef.



GODWIN AJALA n’était pas dans le
World Trade Center au moment de
l’attaque. Il est pourtant mort en
héros ce jour-là. Le 11 septembre, cet
immigré nigérian de 33 ans faisait sa
ronde à l’extérieur des Tours
jumelles. Dès qu’il a vu l’explosion

causée par le premier
avion, il s’est précipité
pour voir s’il pouvait
aider quelqu’un et il a
disparu lorsque la tour
s’est effondrée. Son
meilleur ami, Christo-
pher Iwuanyanwu, l’a
recherché pendant trois
jours, en vain. Et puis,
le 14 septembre, il a reçu
un appel téléphonique

de l’hôpital : Godwin Ajala était
vivant, mais dans le coma, lui a dit
l’infirmière. Il est décédé vingt-
quatre heures plus tard.

« Godwin était un gars bien », dit
Christopher Iwuanyanwu qui le
connaissait depuis quatre ans. « Il
était très humain, obéissant, dur à
l’ouvrage. Nous travaillions côte à
côte comme deux frères. Nous avons
beaucoup partagé. Il était devenu
comme un frère pour moi. » Ils tra-
vaillaient tous deux dans les services
de sécurité du World Trade Center,
mais leurs équipes se chevauchaient.
M. Iwuanyanwu, son travail terminé,
s’en retournait chez lui et M. Ajala
avait commencé sa ronde aux envi-
rons du World Trade Center lorsque
le premier avion a percuté la tour. Au
lieu de s’enfuir et de penser à sauver
sa vie, M. Ajala est entré dans le bâti-
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« Lorsque  la  chose

est  ar r ivée ,  i l  ava i t

toutes  les  chances

d ’en  sort i r  sa in  e t

sauf,  mais  i l  es t

revenu pour  a ider

les  autres . »

(Ci-dessus) Godwin Ajala, ancien agent

de sécurité au World Trade Center.



ment. « Lorsque la chose est arrivée,
il avait toutes les chances d’en sortir
sain et sauf, dit M. Iwuanyanwu en
parlant de son ami, mais il est revenu
pour aider les autres. Les dernières
personnes qui l’ont vu lui ont dit :
Que fais-tu là, mais que fais-tu là ?
Et il leur a répondu : Pourquoi vous
sauvez-vous ? Pourquoi n’aidez-vous
pas les autres ? »

Comme beaucoup d’immigrés,
Godwin Ajala était venu aux Etats-
Unis pour subvenir aux besoins de sa
famille, à savoir sa femme et ses trois
enfants en bas âge, restés chez lui au
Nigeria. Avocat au Nigeria, il faisait
ses études à New York pour préparer
l’examen du barreau. « Sa grande
ambition était de devenir avocat aux
Etats-Unis », dit son ami Christo-

pher Iwuanyanwu. Et God-
win Ajala passait le plus clair
de son temps libre à étudier
ou à lire. Ce qu’il avait prévu
de faire, c’était d’être admis
au barreau, de faire venir sa
famille pour assister à la
cérémonie de prestation de
serment puis, plus tard dans
l’année, de faire sa demande
de naturalisation.

Selon Christopher
Iwuanyanwu, Godwin Ajala

était quelqu’un sur qui on pouvait
toujours compter. « Il était bon, gen-
til et il détestait la tricherie, dit son
ami. C’était quelqu’un qui vivait pour

la vérité. C’est pourquoi tant de nos
amis pleuraient de colère sur la
manière dont il est mort, parce que
c’était quelqu’un qui ne supportait
pas le mal quelle qu’en soit la forme,
qui disait toujours la vérité. »
M. Iwuanyanwu explique que son ami
n’aurait même pas dû être au World
Trade Center le jour où il a été blessé.
«Godwin retournait au Nigeria tous
les ans, le 10 septembre, dit-il. Il pré-
voyait de partir le 10, mais il n’avait
pas assez d’argent. Il a dit : tant pis,
je vais travailler jusqu’à la fin sep-
tembre et je rentrerai chez moi alors.
Il n’avait aucune idée de ce qui allait
se passer. »  �
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(En haut) Christopher Iwuanyanwu

regardant des photos

de Godwin, l’ami qu’il a perdu.

(Ci-dessus à droite) Godwin Ajala

lors de la remise des diplômes

de la faculté de droit au Nigeria.

(Ci-contre) Godwin Ajala

travaillant chez un ami.



ROBERT MARTINEZ est né à Boston
en 1978 de père péruvien et de mère
irlandaise. Mais le 11 septembre
2001, il était un authentique New-
Yorkais, à la fois victime et héros.
Robert travaillait dans les services de
sécurité du World Trade Center
depuis deux ans. Selon son père,
Gabriel, lorsque les avions ont per-
cuté les tours jumelles, « on a dit à
Robert de rentrer chez lui ; il a dit
oui, mais il est revenu aider les gens
et le bâtiment s’est effondré. » Cet
homme de 23 ans, sympathique et
travailleur, est mort ce jour-là. Il a
été enterré le 15 avril 2002. Il laisse
derrière lui ses parents, sa fiancée,
Lisa, et son fils âgé de cinq ans,
Jonathan.

Le père de Robert, Gabriel Mar-
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(En haut) L’avis de recherche affiché par la

famille de Robert Martinez dans tout New York.

(Ci-contre) Robert Martinez et son fils Jonathan.



tinez, se souvient de la dernière fois
qu’il a vu son fils. C’était le 10 sep-
tembre 2001. Il était venu jouer au
basket-ball avec des amis, puis était
passé voir ses parents dans leur mai-
son d’Astoria, dans le Queens,
comme il le faisait pratiquement tous
les jours après le travail. Une visite
comme les autres, dit son père. Il est
resté quelque temps puis, vers six
heures, il a dit au revoir pour la der-
nière fois. M. Martinez père ne peut
pas encore se résoudre à aller voir
l’endroit où se trouvait le World Trade
Center, ni se rendre à Manhattan.
Les souvenirs sont trop frais.

Dans un coin de leur petite mai-
son d’Astoria, dans le Queens, les
parents de Robert Martinez ont érigé

un petit autel à sa mémoire. Ils y ont
placé plusieurs photos de lui, une
photo des tours jumelles, des icônes
religieuses, une bougie votive, une
petite statue de la Liberté et un bou-
quet de fleurs. L’autel est également
orné d’un petit drapeau encadré
accompagné d’une plaque indiquant
qu’il a fait le trajet sur la navette spa-
tiale « Endeavour » ; il a été remis aux

parents de Robert par la NASA
(Administration nationale de
l’aéronautique et de l’espace)
« en hommage aux sacrifices que
vous avez consentis ». En des-
sous de l’autel, les Martinez ran-
gent les jouets du fils unique de
Robert, le petit Jonathan âgé de
cinq ans : un avion, une ambu-
lance, une voiture de police, trois
figurines de Spiderman et trois
camions de pompiers.

Tous les projets que
M. Martinez avait faits pour son
fils sont aujourd’hui sans objet :
il avait espéré notamment qu’il
irait un jour au Pérou, voir le
pays de ses aïeux. Robert avait
également l’intention de chan-

ger de métier et de travailler dans l’in-
formatique. Rien de cela ne se réali-
sera. Puis Robert et sa fiancée Lisa
avaient prévu de se marier un jour,
mais ils n’avaient pas encore arrêté
de date.  �
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(En haut) Autel érigé par les

Martinez en mémoire de leur fils.

(A droite) Robert Martinez (avec le grand

chapeau blanc) il y a quelques années, lors

d’une fête d’anniversaire. (A l’extrême droite)

Son fils Jonathan jouant avec son grand-père.



QUAND HENRY LI est arrivé à son
bureau au 86e étage de la deuxième
tour du World Trade Center, le
11 septembre 2001, il ne soupçon-
nait pas que moins d’une heure plus
tard, il sauverait la vie d’une collègue.
C’était une très belle journée, se rap-
pelle cet immigré de Hong-Kong âgé
de 52 ans. Il venait d’allumer son
ordinateur et était allé parler à son
chef de bureau quand, soudain, il a
entendu un énorme bruit, comme
l’explosion d’une bombe, à l’étage
supérieur, et il a vu une boule de feu
à l’extérieur de la fenêtre. Peu après,
Rose Riso, l’une de ses collègues qui
était également responsable du ser-
vice incendie pour son étage, a
ordonné à tout le monde d’évacuer
les lieux, au cas où la fumée de
l’explosion pénétrerait dans leur
bâtiment.

« Nous étions très calmes, pas
du tout paniqués », déclare M. Li, qui
se rappelle avoir pensé : « C’est la pre-
mière fois qu’il se produit une chose
pareille. L’incident a eu lieu dans le
bâtiment voisin : cela ne peut pas
nous affecter tout de suite. » Per-
sonne ne pouvait se douter qu’un
quart d’heure plus tard, un second
avion viendrait s’écraser aussi sur
leur bâtiment en y bloquant tous
ceux qui s’y trouvaient encore. Pis
encore, on annonçait dans les haut-
parleurs : « Il n’y a pas de danger.
Nous avons appris qu’un avion a per-
cuté un autre bâtiment. Il n’y a pas
de danger pour celui-ci : retournez à
vos postes de travail et attendez les
instructions. » Pris de doutes, M. Li
a pris l’ascenseur et est descendu au
rez-de-chaussée pour voir ce qui se
passait. « Juste avant que les portes
ne se referment, quelques personnes
sont entrées dans l’ascenseur,
raconte-t-il. Elles ont eu une de ces
chances… » Personne ne savait que
ce serait le dernier ascenseur à quit-
ter l’étage avant que le deuxième
avion ne percute le bâtiment, blo-
quant ainsi les issues à tous ses
occupants.

Quand M. Li est arrivé au rez-
de-chaussée, il y avait des débris par-
tout. Il a aperçu sa collègue Diane
Fattah. « Elle ne savait que faire, dit-
il, et nous sommes sortis ensemble. »
C’est à ce moment que le deuxième
avion a percuté la tour. « Quand
l’avion s’est écrasé, on aurait dit une
bombe qui explosait juste au-dessus
de notre tête, raconte M. Li. Alors
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j’ai attrapé Diane par la main et je
me suis mis à courir comme un fou. »
Mme Fattah considère que M. Li lui
a sauvé la vie.
« J’étais terrifiée,
Henry l’a bien vu à
mon expression ; il
m’a prise par la
main, et il m’a
emmenée, dit-elle.
S’il n’était pas venu
me chercher, j’au-
rais sans doute été
blessée par les
débris ou je ne sais
quoi ; peut-être
même que je n’en
serais pas sortie. »

Henry Li n’a
pas été le seul à
secourir les autres
ce jour-là. Ils ont
été nombreux dans
les tours jumelles et
dans les rues adjacentes à faire ce
qu’ils pouvaient pour des inconnus
en détresse. « L’une des choses que j’ai
constatées, c’est que les gens s’en-
traidaient, dit M. Li en parlant de
cette journée. Ils offraient une bou-
teille d’eau, l’utilisation des toilettes,
ils apportaient des chaises. Les gens
se réconfortaient mutuellement. »  �
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(Ci-dessus) Diane Fattah, qui a

survécu à l’attaque du 11 septembre

avec l’aide de collègues, dont Henry Li.

(Ci-dessous) Henry Li et Diane Fattah. 



EN 1998, lorsque le docteur Taufik
Kassis est arrivé de Syrie, il ne savait
pas qu’il serait appelé à secourir des
victimes de la plus vaste attaque ter-
roriste de l’histoire des Etats-Unis.
Il affirme maintenant qu’à sa place

tout autre aurait fait la
même chose, mais d’au-
cuns considèrent ce jeune
médecin du Moyen-
Orient comme un héros
du 11 septembre.

« Je faisais mon internat
au Centre médical de Jersey
City, qui se trouve juste en
face du World Trade Center,
de l’autre côté de la rivière.
On nous a annoncé que
nous allions recevoir des vic-
times de l’attaque. Les

bateaux, qui d’habitude servent à
transporter les touristes, nous ame-
naient les blessés à l’hôpital. » Le doc-
teur Kassis souligne que tous les
membres du personnel de l’hôpital
ont fait des heures supplémentaires
afin de soigner les quelques centaines
de victimes qu’ils ont accueillies, et
que lui-même, ce jour là, est resté
plus longtemps que prévu. « Je suis
rentré chez moi, mais je suis revenu
vers vingt-trois heures. Je voulais voir
s’il y avait d’autres blessés. » Mais dès
vingt-deux heures, il était devenu
évident qu’il n’y avait plus de survi-

18

D r.  Ta u f i k  K a s s i s

S y r i e

V I C T I M E S &  H E R O S

« Dieu nous  a  donné

un cer veau et  une

langue pour

communiquer.  S ' i l s

voula ient  marquer

un point ,  i l s

n 'ava ient  qu 'à  se

ser v ir  de  ces  out i l s

au l ieu  de  commettre

un acte  cr imine l . »



vants. « Quand les victimes ont cessé
d’arriver, nous avons été déçus. Nous
pensions travailler toute la nuit pour
aider des victimes, et quand leur
nombre a commencé inexorable-
ment à diminuer, nous avons com-
pris qu’il n’y aurait sans doute plus
de survivants. »

De nombreuses personnes
considèrent maintenant le docteur
Kassis comme un héros – il trouve
cela flatteur, mais pas forcément
approprié. « Bien sûr, je suis heureux
d’entendre cela. Mais je pense que
c’était mon devoir, je l’ai fait avec
plaisir. D’abord, en tant que méde-
cin, je pense que c’est normal. En
outre, il m’a suffi de penser à quel
point ce qui venait de se passer était
inhumain. J’aurais pu moi aussi me
trouver dans l’une des tours à ce
moment. Je n’ai jamais visité les
tours. J’avais l’intention de le faire
un jour, et je l’aurais sans doute fait,
avec ma famille. Rien que de savoir
que des visiteurs, des gens qui
n’avaient rien à voir avec la politique
ni rien de semblable, ont été tués et
blessés, c’était terrible. Ceux qui ont
fait cela sont inhumains et très stu-
pides. Dieu nous a donné un cerveau
et une langue pour communiquer.
S’ils voulaient marquer un point, ils
n’avaient qu’à se servir de ces outils
au lieu de commettre un acte crimi-
nel. J’ai été très choqué. »

Le docteur Kassis attribue éga-
lement à son éducation au Moyen-
Orient les valeurs qui, ce jour-là,
l’ont poussé à secourir les autres.
« Tout Américain qui visite un pays
du Moyen-Orient sera surpris par la
façon dont les gens cherchent à aider
les autres. En fait, vous serez très
étonné. Si vous allez là-bas et que
vous avez une question ou que vous
vous perdez, les gens cherchent à
vous guider, à vous aider. » Et d’ajou-
ter : « J’ai été élevé dans une culture
qui respecte l’humanité, qui vous
enseigne à respecter le pays dans
lequel vous vivez, que vous en soyez
citoyen ou non. On m’a appris à me
soucier des autres. » Le 11 sep-
tembre, c’est exactement ce que le
docteur Kassis a fait.  �
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LE 11 SEPTEMBRE, Wilfred Amanfu
a perdu l’un de ses meilleurs amis,
un collègue originaire comme lui du
Ghana, Japhet Aryee. Japhet Aryee
était une star de la course sur piste
au Ghana. Il était venu aux Etats-
Unis pour étudier la comptabilité et
avait décidé de rester dans ce pays.
Malgré la perte d’un ami proche ce
jour-là, c’est le sang-froid de
M. Amanfu face au danger qui lui a
sauvé la vie et celles de nombreux
inconnus.

M. Amanfu se rappelle ce
matin-là. « Je me dirigeais vers le
bureau de mon chef qui se trouvait
près de la fenêtre. Je venais tout juste
de dire bonjour. Il n’a pas eu le temps
de me répondre car, à ce moment là,
nous avons entendu une déflagration
et avons vu surgir une boule de feu.
Cette boule crachait du feu dans
notre direction et notre tour a com-

mencé à vaciller d’avant en arrière.
Je suis tombé et, lorsque je me suis
relevé, j’ai vu un trou béant dans le
bâtiment d’en face. Tous ceux qui
regardaient en face disaient qu’une
bombe avait explosé. Moi, je n’avais
qu’une envie, c’était de sortir de là. »

C’est alors qu’il aperçut Marga-
rita Mahil, une collègue originaire de
la République dominicaine. « Marga-
rita venait de commencer son travail
et elle ne savait pas quoi faire. J’ai
hurlé dans sa direction : « Sortons
d’ici », et elle m’a suivi. Mme Mahil
a écouté les conseils de son ami Wil-
fred et commencé à quitter les lieux
par les escaliers. Puis elle a entendu
une annonce au haut-parleur qui
indiquait que tout allait bien et que
tout le monde devait regagner son
poste de travail. C’est ce qu’elle s’ap-
prêtait à faire. Mais au même
moment, le second avion s’est écrasé
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(A droite) Margarita Mahil reconnaît que Wilfred

Amanfu lui a sauvé la vie le 11 septembre.



contre la tour avant même,
heureusement, qu’elle ait pu
rebrousser chemin. » Si Wil-
fred ne m’avait pas dit de
bouger, j’aurais été assise
avec les autres au 86e étage
quand le second avion a per-
cuté notre tour. » Elle se
serait ainsi retrouvée prison-
nière à cet étage pendant que
la tour s’écroulait.

Margarita Mahil n’est
pas la seule personne dont
Wilfred Amanfu a sauvé la
vie. M. Amanfu se trouvait
au 66e étage, dans les esca-
liers, quand sa tour a été tou-
chée par le second avion.
« Soudain, nous avons entendu une
deuxième explosion. Bizarrement, je
n’avais pas peur, je n’ai pas paniqué
et j’ai commencé à ordonner aux
autres de rester dans les cages d’es-
calier. » M. Amanfu explique qu’il
suppliait ses collègues : « Continuez,
ne vous arrêtez pas, descendez. » Il
lui a fallu 45 minutes pour s’échap-
per de la tour. Quelques instants plus

tard, elle s’effondrait. « J’ai eu de la
chance », dit-il.

Comment Wilfred Amanfu a-
t-il su qu’il devait sortir de la tour
alors que les responsables disaient
que tout le monde était en sécurité ?
« J’ai vu les flammes et la première
explosion. J’ai même vu des per-
sonnes qui sautaient de la première
tour. Cela m’a suffit pour com-

prendre que quelque chose
de grave se passait. Et vous
savez, je crois en Dieu. Je
crois que c’était mon intui-
tion et Dieu qui me
disaient : “ Wilfred, il faut
sortir de cette tour. ” »  �
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(En haut) Wilfred Amanfu dans son

nouveau bureau temporaire à Manhattan.

(A gauche) Wilfred Amanfu

et Margarita Mahil.



LE 11 SEPTEMBRE, grâce à sa pré-
sence d’esprit et à sa persévérance,
Jan Demczur a sauvé non seulement
sa propre vie, mais aussi celle de plu-
sieurs hommes qu’il ne connaissait
même pas. M. Demczur est arrivé de
Pologne en 1980 et, depuis 1991, il
travaillait comme laveur de vitres au
World Trade Center. Il se souvient
que le matin du 11 septembre, alors
qu’il venait de passer le 44e étage dans
l’ascenseur de la tour nord, il s’est
soudain produit quelque chose
d’anormal. « L’ ascenseur montait et,
quelques secondes plus tard, pas
même une minute, il s’est mis à
redescendre de plusieurs étages d’un
seul coup », déclare M. Demczur.
« Nous nous sommes regardés,
conscients que quelque chose n’allait
pas. » (En fait, le vol 11 d’American
Airlines venait de percuter le bâti-
ment.) Ils ont alors essayé, explique
M. Demczur, d’appuyer sur le bou-
ton d’arrêt d’urgence et d’utiliser l’in-
terphone, mais rien ne marchait.
L’ascenseur oscillait de droite à
gauche et une voix dans le haut-par-
leur annonçait que quelque chose
s’était passé au 91e étage. Ensuite,
tout est allé de mal en pis.
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« J’ai vu de la fumée qui montait
de dessous l’ascenseur », déclare
M. Jan Demczur. « Alors notre cœur
a commencé à battre plus fort. On
ne savait pas si quelqu’un allait venir
nous aider. L’interphone a commencé
à mal fonctionner. On ne pouvait
plus nous entendre. Puis, plus rien.
Nous nous sommes regardés ; on ne
savait pas quoi faire. La fumée conti-
nuait de s’accumuler, il fallait faire
quelque chose. » Un home a tapé au
plafond de la cabine, rien. Deux
autres ont forcé les portes de l’as-
censeur et commencé à donner des
coups de pied dans le mur, en vain.
Il y avait de plus en plus de fumée, et
l’air devenait brûlant.

Les hommes savaient qu’il leur
fallait absolument se frayer un pas-
sage à travers le mur, mais personne
n’avait de couteau ou d’outil quel-
conque. C’est alors que M. Demczur
a pensé à sa raclette. Il en a retiré le
manche et s’est mis à gratter le mur.
« Il continuait de s’affairer avec sa
raclette », déclare Alfred Smith, l’un
des occupants de l’ascenseur.
« C’était comme s’il était prédestiné
à cette mission […] il était animé
d’une volonté farouche de nous sor-
tir de là. » Les quatre hommes, en se
relayant, ont réussi à creuser suffi-
samment profondément pour pour-
voir faire tomber un morceau de mur,
ce qui leur a permis d’accéder à des
toilettes du 50e étage. Ils ont ensuite
pu s’enfuir du bâtiment, moins de
cinq minutes avant qu’il ne
s’effondre.

M. Demczur venait juste de s’as-
seoir sur le bord d’un trottoir pour se
remettre de ses émotions lorsque la
deuxième tour a commencé à s’ef-
fondrer. « Je me suis retourné et j’ai
vu les antennes qui commençaient à
tomber. Ensuite, c’est la tour tout
entière qui a commencé à vaciller.
C’est à ce moment que j’ai eu peur.
Je me suis dit que j’allais mourir, là,
maintenant, parce que cette tour
était si haute et si proche de moi. Je
ne savais pas de quel côté elle allait
tomber, mais quand j’ai vu l’antenne
venir dans ma direction, je me suis
dit mon Dieu, mon heure est venue.
Alors je me suis mis à courir, de plus
en plus vite, le long de près de trois
pâtés de maisons. Je ne cessais de
regarder derrière moi pour voir de
quel côté le bâtiment tombait. Puis
j’ai constaté qu’il n’allait nulle part,
qu’il s’effondrait sur lui-même, étage
par étage. Je n’entendais que boum,
boum, boum. »

« A ce moment, je me suis mis
à trembler. Tant de souffrance. Je
voulais seulement prier Dieu. Merci
mon Dieu, vous m’avez aidé à sortir
de là, vous avez permis que ce bâti-
ment tienne un peu plus longtemps,
que je sorte de là. Mais il y avait des
gens qui n’étaient pas sortis, et je
m’inquiétais pour eux. Quand j’ai su
que certains pouvaient s’échapper,
mais pas tous, je me suis demandé :
mais qu’est-ce qui se passe, qui a fait
cela, pour quelle raison, pourquoi ils
attaquent le World Trade Center où
travaillent des civils ? »  �
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LE 11 SEPTEMBRE, très peu d’employés du Bureau
du contrôle fiscal de l’Etat du New York, situé au
86e étage du World Trade Center, ont mesuré la gravité
de la situation. Un avion avait percuté la tour qui joux-
tait la leur, mais les responsables avaient annoncé que
tout allait bien et que tout le monde pouvait retourner
à son bureau. Grâce à plusieurs héros, et tout particu-
lièrement à Rose Riso, leur responsable de l’évacuation
en cas d’incendie, un grand nombre d’employés ont
ignoré les directives officielles et commencé à évacuer
le bâtiment. Cette décision leur a sans doute sauvé la
vie car, quelques minutes plus tard, un second avion
s’écrasait sur leur tour, bloquant les autres employés du
86e étage. Le Bureau du contrôle fiscal a perdu quarante
employés dans les attaques du 11 septembre. Leurs col-
lègues continuent, à ce jour, de leur rendre hommage.

Ce ne sont là que quelques exemples de ce qu’ont

vécu des victimes du 11 septembre. On estime à
2830 le nombre de personnes tuées ou portées dispa-
rues du fait des attaques du 11 septembre. Quatre-vingt-
dix-huit pour cent des victimes étaient au travail. La
plus jeune était un enfant de deux ans et demi. Une vic-
time sur 6 – soit 494 – était étrangère ou avait la double
nationalité. En tout, elles venaient de 90 pays. L’attaque
contre le Pentagone a fait 189 morts. Quarante-cinq
personnes ont péri dans un champ de Pennsylvanie
lorsque, grâce à l’intervention d’un petit groupe de
héros, l’avion qui les transportait s’est écrasé dans une
zone rurale avant d’avoir atteint sa cible.

Que ce soit à New York, en Virginie ou en Penn-
sylvanie, les victimes et les héros du 11 septembre incar-
nent aux yeux du monde la diversité qui est la trame des
Etats-Unis. Ces héros nous manqueront, et nous ne les
oublierons pas.  �



(A gauche) Brochure rendant hommage aux

quarante employés du Bureau du contrôle

fiscal de l’Etat de New York qui ont péri

dans les attaques du 11 septembre.
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